十月底的李家坳，空气里弥漫着一股枯草被焚烧的焦糊味，还要混杂着一种更为浓烈、令人作呕的腥臭。

  堂哥李大军的鱼塘正在清淤。四台大功率抽水机轰隆隆地响了一天一夜，原本平静的水面被抽干，露出了黑得像墨汁一样的塘底。

  李大军站在堤岸上，穿着一身沾满泥点的迷彩服，脚上踩着高筒雨靴，手里夹着半截香烟。他朝我喊话的时候，脸上挂着那种农村汉子特有的、憨厚又带着点讨好的笑。

  我应了一声，拿着刚拆封的“硬中华”，深一脚浅一脚地踩着湿滑的泥地，给正在操作挖掘机的师傅递烟。

  我是特意请假回来帮忙的。堂哥说，这口塘五年没清了，淤泥太厚，鱼长不肥，如果不趁着入冬前彻底清一次，明年得亏本。

  作为李家这一辈最有出息的大学生，虽然我在城里工作，但对这个从小带我玩到大的堂哥，我一直很敬重。尤其是五年前那件事之后，全家人都觉得大军哥不容易。

  “大军啊，你这塘底子够肥的啊，这一铲子下去全是黑泥。”开挖掘机的老张接过烟，别在耳朵上，笑着调侃。

  “嗨，都是些烂树叶子和死鱼烂虾变的，臭得很。”李大军吐出一口烟圈，眼神在满是黑泥的塘底扫了一圈，不知为何，我感觉他的目光有些飘忽，眉头也锁得紧紧的。

  “赶紧挖吧，把这层黑泥清出去，我好晒塘。”李大军催促道，语气里透着一股少见的急躁。

  挖掘机巨大的铲斗再次落下，发出“嘎吱嘎吱”的机械声，狠狠地插入了那层沉积了五年的淤泥里。

  我站在下风口，忍不住捂住了鼻子。看着那翻滚的黑泥，我心里莫名地升起一股寒意。这口塘，深不见底，像一张黑洞洞的大嘴，吞噬了五年的光阴，也似乎隐藏着什么不可告人的秘密。

  那时候我还不知道，这层黑泥下面掩盖的，不单单是死鱼烂虾，还有一个被全村人唾骂了五年的女人的冤屈。

  倒不是因为他鱼养得好，而是因为他那个“跟人跑了”的老婆——我的嫂子，林秀莲。

  五年前的那个春节，李家坳发生了一件轰动全村的大事。李大军那个平时看起来老实巴交、连说话都不敢大声的媳妇林秀莲，居然卷走了家里刚卖完鱼的三万块钱存折，跟隔壁村的一个野汉子私奔了。

  李大军蹲在自家门口，哭得撕心裂肺。他手里攥着一张只剩下几块钱零钱的银行卡，一边扇自己耳光，一边嚎着：“我造了什么孽啊！我对她掏心掏肺，她居然偷我的血汗钱去养野男人！”

  “我就说那个女人不守妇道，你看她平时去镇上卖菜，穿得那个妖精样，见人就笑，肯定早就勾搭上人了。” “可不是嘛，知人知面不知心啊。大军多好的男人，不抽烟不喝酒，挣的钱全交给她管，结果养出个白眼狼。” “这种破鞋，走了也好，省得以后给老李家丢人现。”

  在那些恶毒的咒骂声中，嫂子林秀莲的名声彻底臭了。她成了“”、“小偷”、“负心女”的代名词。

  她是个外乡人，嫁过来的时候很瘦，眼睛很大，说话轻声细语。因为没生出孩子，她在村里总是低着头走路，像是做了什么亏心事。

  每次我放假回来，嫂子都会给我煮一大碗荷包蛋，笑着说：“安子是大学生，要多补补脑子。”她的手很粗糙，指缝里总是残留着洗不掉的鱼腥味，但她的笑很温暖，眼神里透着一股子坚韧。

  大军哥当时红着眼，咬着牙说：“报什么警？还嫌不够丢人吗？她既然做得出这种事，就当我李大军瞎了眼，当她死了！”

  大军哥也变了。他变得更沉默寡言，甚至有些阴郁。他不再去镇上打牌，也不怎么走亲戚，整天就守着这口鱼塘，像是在守着一座坟墓。

  挖掘机的轰鸣声打断了我的回忆。我看着站在岸边的堂哥，他的背影在秋风中显得有些佝偻。五年了，他老了很多，两鬓都有了白发。

  塘底的淤泥比想象中还要深，而且里面混杂着很多枯树枝和建筑垃圾，挖掘机挖起来很吃力。

  “张师傅，下午挖的时候小心点。”大军哥给老张倒了一杯酒，手有点抖，酒洒出来了一些，“这塘底下……以前为了防偷鱼，我扔了不少带刺的铁丝网和碎玻璃，别把你的铲斗给崩坏了。”

  “放心吧老板，我开了十几年挖掘机，什么阵仗没见过。”老张端起酒杯一饮而尽，并没有把他的话放在心上。

  我坐在旁边啃着鸡腿，随口问了一句：“哥，既然底下有铁丝网，那你平时下塘抓鱼不扎脚吗？”

  大军哥愣了一下，筷子停在半空。他的眼神瞬间变得有些锐利，直勾勾地盯着我，看得我后背发毛。

  “我……我那是知道位置，避开就是了。”他含糊地解释了一句，低头猛扒了几口饭，“赶紧吃，吃完赶紧干活，争取天黑前把这片清出来。”

  这口塘就在他家屋后，平时除了他，很少有人来。他在怕什么？怕那些铁丝网扎坏了机器？还是怕挖出什么别的东西？

  挖掘机转移到了鱼塘的中心位置。这里是整个塘最深的地方，淤泥厚度足足有一米多。

  铲斗深深地黑泥里，发出一声沉闷的阻滞声。接着，是一阵令人牙酸的金属摩擦声。

  “操！挖到硬茬子了！”老张骂了一句，探出头来，“大军！这底下埋着什么玩意儿？不是石头，像是铁家伙！”

  “停！停下！”他大喊着，扔掉手里的烟头，跌跌撞撞地往塘里冲，“别挖了！可能是以前沉船的龙骨！别硬拽！”

  我站在旁边，看着他那副惊慌失措的样子，心里的疑云越来越重。沉船？这屁大点的鱼塘，哪来的沉船？

  老张显然也没听他的，他也是个倔脾气，感觉自己技术过硬。他操纵着摇杆，加大了油门。

  那东西被黑泥包裹着，看不清本来面目，但轮廓很大，有些支棱出来的部分像是管子。随着铲斗的升起，黑泥不断地滑落。

  虽然锈蚀得不成样子，轮胎也烂光了，只剩下扭曲的钢圈，但那个形状太好认了。

  五年前，嫂子林秀莲就是骑着这辆车，每天凌晨四点起床，把自家地里的蔬菜运到镇上去卖。那两排角铁架子，还是大军哥当年为了让她多装点货，亲手焊上去的。

  李大军站在没过脚踝的淤泥里，脸色惨白如纸。他在发抖。那种抖动幅度很大，连带着他身上的肥肉都在颤动。

  “是……是……”他结结巴巴地应着，声音干涩，“那是……那是那年她跑了以后，我看着这车心烦……就……就给推进去了。眼不见心不烦嘛！”

  一个被妻子背叛的男人，愤怒之下毁掉妻子的遗物，发泄情绪，这很符合“情种”的人设。

  那辆三轮车的车把上，缠绕着一根粗大的尼龙绳。绳子的另一端，深埋在铲斗里的黑泥中，似乎还拖着什么沉重的东西。

  李大军突然大吼起来，声音尖利得有些变调，“这破烂玩意儿看着晦气！老张，把它找个深坑埋了！别弄上岸！我给你加钱！加五百……不，加一千！”

  “行行行，你是老板你说了算。”老张虽然觉得奇怪，但看在钱的份上，也没多问。他操纵着铲斗，准备把三轮车重新压回旁边的泥坑里。

  我不知道我为何需要喊，原因是嫂子当年那碗荷包蛋的温度，也原因是大军哥此刻那双充满恐惧的眼睛。

  “安子，别添乱！”他咬着牙，每个字都像是从牙缝里挤出来的，“这是我的家务事。这车上有那个女人的晦气，我不想看见它！谁也不许碰！”

  但今天，那种怪异的氛围，和空气中那股若有若无的腐臭味，反而激起了我强烈的求知欲。

  “哥，我就看一眼。”我没理会他的警告，继续往前走，“这车座底下好像塞着东西，别是有什么值钱的落下。”

  提到“车座底下”，李大军的身体猛地僵硬了一下。他下意识地想要冲过来拦我，但他离得比我远，而且陷在深泥里，根本跑不快。

  铁皮已经腐蚀得薄如蝉翼，轻轻一碰就碎。车座的海绵垫子已经烂光了，只剩下光秃秃的铁板。

  身后传来了李大军撕心裂肺的吼声。我还听到了他在泥里摔倒，然后手脚并用爬起来的声音。

  她平时根本舍不得背，只有逢年过节或者回娘家的时候，才会小心翼翼地拿出来，在里面放上几颗糖，挎在胳膊上。

  如果她跑了，为何需要带着三轮车沉塘？ 如果她跑了，为什么连她最心爱的、用来装钱的皮包都不要了？

  照片是一张全家福。照片里的嫂子笑得很甜，大军哥搂着她的肩膀，看起来也很幸福。但在照片的背面，歪歪扭扭地写着一行字： “忍过这一年，就能给安子攒够学费了。”

  那为什么……为什么她没走？ 为什么她的包会在这里？ 为什么她的车会在这里？

  五年前的那天，她收拾好东西，背着这个红皮包，骑着这辆三轮车，或许只是想回娘家躲一躲大军哥的拳头，或者是想把攒好的钱送回娘家暂存。

  原本憨厚的脸庞此刻扭曲得不成样子，脸颊上的肌肉在剧烈抽搐。他的眼睛里布满了血丝，那种阴冷的光芒，让我感觉自己像是一条待宰的鱼。

  一把平时用来给大鱼放血、剔骨的杀猪刀。刀刃锋利，还沾着刚才杀鸡时留下的暗红血迹。

  挖掘机老张不了解什么时候停了火，正低头在驾驶室里找水喝，根本没注意这边的动静。

  “兄弟，”他的声音沙哑得厉害，像是含着一口沙子，又像是在哭，又像是在笑，“有些烂泥底下的事，翻出来对谁都不好，你说呢？”